一棵橄欖樹能產多少油

每個繼承了四棵橄欖樹的人都會問這個問題。誠實的答案以「視乎情況」開頭，但數字還是可以給的。

兩個不同的數字

這兩個數字總是被混為一談。第一個是一棵樹結多少橄欖：在山坡上，成年而不灌溉的樹，每棵約十至三十公斤——有些年份只得五公斤，有些年份多達五十公斤。

第二個是榨油廠的出油率：每一百公斤橄欖能榨出多少公斤油。在托斯卡納，視乎品種、成熟度和季節，出油率介乎百分之十二至十八。

一棵成年樹結二十公斤橄欖，以百分之十四的出油率計算，可榨出略少於三公斤油：勉強三公升，即四瓶 0.75 公升裝。

一個家庭每年用油二十至二十五公升，在正常年份便需要八至十棵成年樹。繼承了四棵的人填不滿食物櫃，這不是他的錯。

橄欖樹有大小年之分：豐收的一年過後是歉收的一年，因為結果會耗盡形成翌年花芽所需的養分儲備。修剪得好可以減輕波動，但無法消除。

再加上春季的晚霜、果實膨大期間的夏季乾旱，以及橄欖果蠅——在潮濕的年份，牠可以奪去一半收成。

用人手採收、即日榨油的山坡特級初榨橄欖油，不可能賣得像超級市場的油那樣便宜：背後是較低的出油率、較多的人手，也沒有規模經濟。

當一瓶特級初榨橄欖油每公升只賣五歐元，供應鏈上一定有人在某處省了錢——幾乎總是在橄欖的來源，或者在採收與榨油之間的時間。